Parade Flashback: Lauren Bacall sur le mariage, la chance et les choix qu'elle a faits

Le contributeur du défilé Dotson Rader a interviewé Lauren Bacall pour cet article de couverture publié en mai 1997.

Je ne suis pas coriace, et je ne l’ai jamais été, a déclaré Lauren Bacall. Je suppose qu’au fil des ans, j’ai construit une sorte de placage pour me protéger, parce que j’ai fonctionné seul pendant très, très longtemps, et je n’ai jamais eu beaucoup de ratés qui m’ont précédé pour me frayer un chemin. C’est la façon dont j’ai toujours traité mon vie - main à main . J’ai eu beaucoup de mal à lutter et j’ai eu une chance formidable. J'ai suivi ma propre étoile. Je suis assez fou pour croire qu’il faut prendre des risques de toutes les manières, faire des choix et jouer avec sa vie. C’est le genre de jeu auquel je crois.

Lauren Bacall, 72 ans, est une star depuis plus d'un demi-siècle, remportant un grand succès hollywoodien en 1944 avec son premier film, Avoir et ne pas avoir , quand elle avait 19 ans. L’année suivante, elle épousa son homme principal, Humphrey Bogart, elle et Bogie devenant l’un des couples les plus célèbres d’Amérique. Pendant son mariage, elle a fait d'autres films, certains avec Bogart, notamment Le grand sommeil en 1946 et Key Largo deux ans plus tard - et certains sans lui, comme Comment épouser un millionnaire , co-vedette Marilyn Monroe , et Conception de la femme , avec Gregory Peck, tous deux dans les années 1950. Mais après la mort de son mari d'un cancer en 1957, la carrière cinématographique de Bacall a diminué car les studios l'ont largement ignorée. Les déceptions professionnelles ont été aggravées par un second mariage malheureux, avec Jason Robards Jr., et une vie personnelle difficile.

Aujourd'hui, Lauren Bacall, l'une des icônes les plus durables d'Hollywood, est de retour en grand, remportant les éloges de la critique, un Golden Globe prix et une nomination aux Oscars pour la meilleure actrice dans un second rôle Le miroir a deux faces , l'un des trois nouveaux films de Bacall de l'année dernière. Bien qu'elle n'ait pas remporté l'Oscar, bien qu'elle soit la favorite, elle semble avoir pris sa perte dans la foulée. Maintenant que c'est fini, je peux à nouveau respirer, passer à autre chose, dit-elle. Je lui ai rendu visite à Manhattan pour parler de sa vie et découvrir où elle a trouvé le courage de garder le cap.

Ma mère a été pour moi le meilleur exemple de quiconque que j’ai jamais connu, a répondu Bacall lorsque j’ai posé des questions sur son enfance à New York. Elle n’a pas eu la vie facile. Je l'ai adorée. Elle a travaillé dur toute sa vie et c'est elle qui a défini mes valeurs. C'était une femme assez incroyable, même si elle n'était pas du tout dure. Elle voulait que j'aie toutes les opportunités et elle m'a soutenu dans tout ce que je voulais faire. Je n’ai pas été élevée en tant que fille de la société pour aller aux bals et être une débutante, épouser le monde social et l’argent et aller à des fêtes. Personne dans mon famille vécu comme ça. Et je n'ai jamais voulu vivre comme ça. J'ai été élevé à croire au travail. J'ai toujours voulu une carrière. Toujours.

Lauren Bacall est née Betty Joan Perske à New York en 1924, le seul enfant de William et Natalie (Weinstein-Bacal) Perske. Son père était un vendeur d'Alsace; sa mère, la fille d'immigrants germano-roumains, travaillait comme secrétaire exécutive. Après leur divorce, sa mère a pris la partie Bacal de son nom de jeune fille. Plus tard, sa fille a ajouté un autre l, et Lauren a été acquise à Hollywood en tant que nom professionnel.

J'ai vécu avec ma mère et ma veuve grand-mère parce que mes parents ont divorcé quand j'avais 6 ans et que mon père a disparu à l'âge de 8 ans, a-t-elle expliqué. Personne n'a pu le trouver et il ne m'a jamais soutenu. Ma mère a tout mis en place pour moi et il n'a rien donné. Quelque part, inconsciemment, cela a dû affecter mes sentiments envers les hommes, ma méfiance fondamentale à l'égard d'une relation avec un homme pouvant durer n'importe quel temps. Je pensais que si une relation durait cinq ans, c'était un miracle.

Je me sentais abandonné par mon père, certes, ce que j'étais en fait. Nous grandissons tous avec des cicatrices, et cela m'a marqué quand j'étais très jeune, et à partir de ce moment-là, j'ai toujours rêvé de tous ces merveilleux contes de fées, de ces merveilleuses histoires où le prince arrive, vous sauve et tout. J'étais très, très peu sûr de moi. J’aimais lire les contes de fées de Grimm et Hans Christian Andersen, et j’adorais rêver d’autres mondes et d’autres vies. Peut-être que cela a quelque chose à voir avec le fait d'avoir une famille incomplète, d'être un enfant unique. Tout ce que je sais, c'est que j'adorais faire semblant, et tout cela était en tandem avec mon désir d'être actrice.

Enfant, Lauren Bacall a fréquenté Highland Manor, un internat privé à Tarrytown, New York, les frais étant couverts par un oncle. Au début, elle a étudié pour devenir danseuse, prenant des cours de ballet pendant 13 ans. Mais au moment où elle a fréquenté le lycée à Manhattan, son ambition était devenue actrice. À 15 ans, elle s'inscrit pendant un an à l'American Academy of Dramatic Arts, puis passe une audition pour des spectacles. Elle s'est soutenue en faisant du mannequinat dans le quartier du vêtement et en inaugurant des spectacles de Broadway, obtenant finalement son premier rôle de plain-pied en 1942. Plus tard cette année-là, Diana Vreeland, rédactrice en chef de Bazar de Harper , embaucha Bacall comme mannequin et l'utilisa régulièrement dans le magazine, la mettant en couverture de mars 1943. C'est à travers le magazine qu'elle a attiré l'attention du réalisateur Howard Hawks qui l'a amenée à Hollywood pour un test d'écran et l'a projetée Avoir et ne pas avoir en face de Humphrey Bogart.

Le film a été un processus d'apprentissage pour moi, a déclaré Bacall. J'étais très nerveuse et très effrayée, totalement inexpérimentée et j'avais besoin d'aide. Howard Hawks était super avec moi. Il était gentil, et il a dit à Bogie de s'occuper de moi, que j'étais nouveau et très vert et de m'aider dans les scènes. Howard ne s'attendait pas à ce que Bogie tombe amoureux de moi. Nous avions l'habitude de nous amuser et de nous amuser sur le plateau, et je pense que c'était la façon de Bogie de me détendre. J'étais si jeune. J'étais une pure vierge. Je n’étais pas une fille en ville, et rencontrer un homme comme Bogie à cet âge? Au moins je n'étais pas stupide.

Bacall et Bogart en 1951.(Getty Images)

Lorsqu'ils se sont rencontrés, Lauren Bacall avait 19 ans, a récemment signé un contrat de sept ans avec Warner Bros.à 100 $ par semaine et s'est installée dans un appartement à Los Angeles avec sa mère. Bogart avait 43 ans, l’une des plus grandes stars de cinéma au monde et lors de son troisième mariage. Sa femme, l'actrice Mayo Methot, était une alcoolique livrée aux rages jalouses. En raison de leurs querelles fréquentes et souvent publiques, ils étaient connus dans la ville sous le nom de Bogarts en guerre.

Quand nous nous sommes rencontrés, il ne s'attendait pas à avoir un tel sentiment pour moi, même si son mariage n'était certainement pas heureux, a déclaré Bacall. Trois semaines après le début du film, j'étais assise dans ma loge juste avant de rentrer à la maison. Bogie est entré pour me souhaiter bonne nuit et a incliné la tête vers le haut, s'est penché vers le bas et m'a donné un baiser. Il n’avait jamais fait ça auparavant. Il m'a demandé mon numéro de téléphone. Et je lui ai donné. Que savais-je? À partir de ce moment, je recevais des appels téléphoniques, parfois à 3 heures du matin. Ma mère disait: «Où pensez-vous que vous allez si tôt le matin? Cet homme, c’est un homme marié! »Elle était furieuse. «Il va penser que vous n’êtes qu’une fille lâche.» Mais j’étais très têtu, et si je voulais y aller, j’y suis allé. Je me souviens d'avoir volé dans la rue, et il se tenait là, et je n'avais jamais rien fait de tel ni connu quelqu'un comme lui auparavant. Tout était très romantique et passionnant.

Qu'est-ce qui a rendu la relation si forte et durable? J'ai demandé.

Bacall réfléchit un moment avant de répondre. J'ai toujours voulu un sentiment d'appartenance à quelque chose, un terrible besoin d'affection, que quelqu'un se soucie de moi, a-t-elle commencé. Bogie se souciait de moi, plus que n’importe quel homme que j’ai jamais connu. Il était si doux et drôle et original et très intelligent. C'était un monde formidable pour moi. Pourquoi ne serais-je pas devenu fou de lui? Bogie était un vrai gars du siècle dernier, un prude total, si démodé que vous ne le croiriez pas. Il avait un caractère énorme. Un sens de l'honneur et de la vérité lui était essentiel.

Quand j’ai épousé Bogie, a poursuivi Bacall, j’ai accepté de mettre ma carrière en second, car il ne m’épouserait pas autrement. Il avait eu trois mariages ratés avec des actrices, et il n’était pas sur le point d’en avoir un quatrième. Il a dit: «Si vous voulez une carrière plus que tout, je ferai tout ce que je peux pour vous aider, et je vous enverrai sur votre chemin, mais je ne vous épouserai pas. Je suis passé par là, et je sais que cela ne fonctionne pas. »Il avait raison. Il m'aimait et me voulait avec lui. J'ai conclu le marché, et je me suis tenu à lui, et je suis ravi de l'avoir fait.

Bogart et Bacall se sont mariés le 21 mai 1945 dans la ferme d’un ami de l’Ohio. Leur mariage a produit un fils, Stephen, en 1949, et une fille, Leslie, en 1952. En 1956, Humphrey Bogart a été diagnostiqué avec un cancer de l'œsophage. Après une bataille d'un an, il mourut chez lui, sa femme à ses côtés, trois semaines après son 57e date d'anniversaire . Après sa mort, Bacall a souffert de dépression cela a duré plus d'un an. Malgré cela, à l'automne, elle est retournée au travail, dans l'espoir de faire un retour au cinéma dans Le don de l'amour en 1958. Il a échoué. Au cours de cette période, elle a noué une relation avec un vieil ami de la famille, Frank Sinatra, qui était sur le rebond de sa rupture avec Ava Gardner. Lorsque leur engagement est devenu public, Sinatra l'a nié et a brusquement rompu le contact avec Bacall. Humiliée et incapable de décrocher de bons rôles à Hollywood, elle part à l'étranger en 1959 pour faire un autre film, Flamme sur l'Inde . Quand elle est revenue chez elle, c'était à New York et une nouvelle vie sur scène.

Lauren Bacall et Humphrey Bogart, avec leur fils Stevie, quittent ensemble les studios d'Isleworth en 1951.(Getty Images)

Je suis new-yorkaise et je me sens très chez moi ici, de retour à mes racines, a-t-elle affirmé en me parlant dans son salon de Manhattan avec vue sur Central Park, dans le grand appartement où elle vit depuis plus de 30 ans. Partout dans l'appartement se trouvent des photos de sa vie, de sa famille et de ses amis célèbres - Laurence Olivier, Noel Coward, Hepburn et Tracy, Cole Porter, Hemingway, Faulkner - et de ses héros politiques dont elle a activement soutenu les campagnes: Harry Truman, Adlai Stevenson et le Kennedys.

Quel est l’intérêt d’être ici si vous n’êtes pas impliqué? elle a demandé. Je n’ai jamais compris pourquoi les gens passent leur vie à travailler très fort pour pouvoir prendre leur retraite. Pour qu'ils puissent s'arrêter et ne rien faire? Périr? Je ne comprends pas. Pour moi, vous devez continuer à travailler et à fonctionner aussi longtemps que vous le pouvez. Quand j’ai encore de la curiosité et de l’énergie et que je veux faire des choses et avoir des relations avec d’autres personnes et avec le monde, cela me dit que je suis en vie. J'ai besoin de travailler. Pour moi-même. C’est ce que je veux faire de ma vie. Ma carrière est essentielle pour moi.

J'ai mis ma carrière en attente lorsque j'ai épousé Bogie, a-t-elle ajouté. Quand il est mort, j'ai choisi de ne pas rester en Californie - où, je pense, les femmes sont en quelque sorte dépouillées et où, vraiment, ma vie était finie. Je suis revenu ici pour faire du théâtre, mon ambition originelle. Je l'ai adoré. Réussir sur scène signifie beaucoup pour moi.

Bacall est revenu en 1959 pour jouer à Broadway en Au revoir Charlie , une pièce écrite pour elle par George Axelrod, et a créé une nouvelle carrière comme l’une des plus grandes stars du théâtre. En 1965, elle a eu une longue ... fonctionnement frapper avec Fleur de cactus , après cinq ans plus tard avec son plus grand succès, la comédie musicale Applaudissements , qui lui a valu le Tony Award 1970 de la meilleure actrice. En 1981, elle a eu un autre succès à Broadway avec Femme de l'année , remportant un autre Tony comme meilleure actrice, puis en 1985 a reçu des critiques élogieuses dans le renouveau londonien de Tennessee Williams ' Doux oiseau de jeunesse . Pendant ce temps, elle a poursuivi sa carrière cinématographique, apparaissant dans Harper avec Paul Newman en 1966, en 1974 Meurtre sur l'Orient Express , et dans Robert Altman's Prêt à porter en 1994. L'année dernière, elle a vu ses performances dans Mes compatriotes américains , avec James Garner et Jack Lemmon, et Le Jour et La Nuit , pour le réalisateur français Bernard Henri-Levy. De plus, elle est l'auteur de deux livres autobiographiques: Tout seul , qui a remporté un National Book Award, et À présent .

Lauren Bacall détient avec bonheur le Tony Award qu'elle a remporté à New York pour la meilleure actrice dans une comédie musicale en 1970.(Getty Images)

Dans la conversation, Bacall est directe et franchement honnête, et quand elle ne veut pas parler de quelque chose, elle ne tarde pas à vous le faire savoir. Quand je me suis renseigné sur son mariage avec l’acteur Jason Robards Jr., Bacall a déclaré: «Cela n’a pas fonctionné. Nous étions un décalage. C'est tout. Simple.

C'était un mariage turbulent et malheureux qui a duré de 1961 à 1969, au cours duquel, a-t-elle dit, elle a enduré la consommation excessive d'alcool et l'infidélité de l'acteur. Bien qu'elle et Robards aient eu un fils ensemble, Sam, maintenant âgé de 35 ans, ils parlent rarement.

Il n'y a pas de réponse à la raison pour laquelle vous ne trouvez pas personnel joie ou de la satisfaction, dit-elle, se référant à ses relations avec les hommes. Cela a beaucoup à voir avec la chance et le temps de votre vie. Vous ne le trouvez pas quand vous le cherchez de toute façon. Ce qui se passe se passe dans la vie. Peut-être que j'attends trop. Je fais probablement. Mais écoutez, pourquoi pas moi? Je ne veux pas m'installer. J'ai eu tellement de chance quand j'étais jeune. Ce qui m’est arrivé arrive parfois aux gens plus âgés. Et parfois, cela n'arrive jamais. Je me sens donc chanceux de l'avoir eu. Je pense qu'être ouvert à tout ce qui vous arrive dans la vie est la meilleure façon d'être. Et je suis.

William Faulkner m'a écrit une fois quelque chose que j'ai trouvé génial, a-t-elle dit. Je l'ai adoré. C'était un homme timide, un peu torturé, doux et fascinant, donc au fil des ans, je l'ai beaucoup vu. Lorsqu'il a remporté le prix Nobel de littérature, il a prononcé le plus beau discours et il m'en a envoyé une copie. Il a écrit une dédicace, quelque chose comme: «À Lauren Bacall, qui ne se contentait pas d’être un joli visage, mais plutôt qui avait décidé de vaincre.» Remarquez qu’il n’a pas écrit «survivre». Tout le monde est un survivant. Tout le monde veut rester en vie. Quelle est l’alternative? Voyez, je préfère l'emporter.