John Green sur Esther Earl, la fille à qui il a dédié la faute à nos étoiles

Auteur Jean Vert a consacré son roman à succès, La faute dans nos étoiles , à Esther Comte , un adolescent brillant qu'il a rencontré et s'est lié d'amitié lors d'une conférence de fans de Harry Potter en 2009. Mais Earl est décédé d'un cancer de la thyroïde à l'âge de 16 ans en 2019 avant la sortie du livre de Green, et la personne que j'ai le plus envie de lire ne le sera jamais, écrit Green dans le introduction à Cette étoile ne s'éteindra pas -une collection poignante de journaux et de dessins d'Earl.

Lisez ci-dessous des extraits du souvenir émouvant d'Earl et l'une de ses propres entrées de journal déchirantes.

John Green écrit :

Je savais qu'Esther avait un cancer, mais je savais aussi que la plupart des jeunes atteints de cancer s'amélioraient, et je n'ai jamais voulu trop insister, notamment parce que je travaillais depuis des années sur un livre sur les enfants atteints de cancer et je n'ai pas veux que mon amitié avec Esther devienne un projet de recherche. Pendant longtemps, il y avait un élément de déni dans notre relation. Je ne voulais pas imaginer que ce fan hilarant et dévoué puisse mourir, et Esther voulait des amitiés qui n'étaient pas définies et circonscrites par la maladie. Ses handicaps physiques ont rendu cela difficile en réalité vie , mais sur Internet, elle n'était pas Esther Earl Who Has Cancer and an Oxygen Tank. Elle était Esther Crazycrayon the Funny Girl dans Catitude.

Et puis un jour, Esther et moi avons tapé dans les deux sens lorsqu'elle a révélé qu'elle m'écrivait depuis un lit d'hôpital et, quand j'ai fouiné un peu, qu'elle était en fait dans l'unité de soins intensifs avec des tubes qui sortaient de sa poitrine pour s'évacuer. liquide qui s'était accumulé dans ses poumons. Même à ce moment-là, elle donnait l'impression que tout cela semblait très standard et décontracté, comme si tous les adolescents de quatorze ans avaient occasionnellement besoin de drains thoraciques, mais j'étais suffisamment inquiète pour contacter ses amis, qui m'ont mis en contact avec les parents d'Esther, Lori et Wayne. Peu de temps après, tous ses amis Internet ont commencé à se rendre compte qu'Esther était en phase terminale.

Je me rends compte maintenant que je fais cette chose où vous créez une distance entre vous et votre douleur en utilisant des expressions froides et techniques comme malade en phase terminale et en décrivant des événements plutôt que des sentiments, donc : j'étais tellement en colère contre moi-même pour toutes les fois où j'ai abréger nos conversations pour que je puisse retourner au travail, et avec la Terre pour être le genre d'endroit répréhensible où des enfants qui n'ont rien fait de mal doivent vivre dans la peur et la douleur pendant des années, puis mourir.

Je n'aime pas l'expression amis Internet, car elle implique que les personnes que vous connaissez en ligne ne sont pas vraiment vos amis, que d'une manière ou d'une autre, l'amitié est moins réelle ou significative pour vous parce qu'elle se produit via Skype ou des messages texte. La mesure d'une amitié n'est pas sa physicalité mais sa signification. Les bonnes amitiés, en ligne ou hors ligne, nous poussent à l'empathie ; ils nous réconfortent et nous tirent aussi hors des prisons de nous-mêmes. J'imagine qu'une partie d'Esther était triste d'abandonner l'illusion qu'elle allait être d'accord avec ses amis Internet, mais ce qui a suivi a été une révélation pour nous tous. Nos amitiés sur Internet étaient réelles et puissantes, et elles sont devenues plus réelles et puissantes lorsque Esther et ses amis ont finalement pu reconnaître et discuter ouvertement de la vérité sur sa maladie.

La dernière chose qu'elle ait jamais filmée faisait partie d'une vidéo de collaboration Catitude pour mon trente-troisième date d'anniversaire , qui était le 24 août 2010. Au moment où la vidéo a été mise en ligne, Esther était de retour aux soins intensifs. Elle est décédée aux premières heures du 25 août.

Quand nous pensons à la mort, nous l'imaginons souvent comme se produisant par degrés : nous pensons à une personne malade devenant de moins en moins vivante jusqu'à ce qu'elle disparaisse. Mais même dans ses derniers jours, Esther était entièrement vivante, aussi vivante que n'importe qui d'autre, et donc même si tous ceux qui l'aimaient comprenaient qu'elle était en train de mourir, sa mort était toujours un choc terrible pour moi. Elle n'est pas partie lentement, mais d'un coup, car même lorsqu'elle ne pouvait pas sortir du lit, elle a trouvé des moyens d'être pleinement en vie : jouer avec ses amis, craquer blagues , aimer et être aimé. Et puis elle est partie, d'un seul coup.

J'ai dit plusieurs fois que La faute dans nos étoiles , bien qu'il soit dédié à Esther, il ne s'agit pas d'elle. Quand le livre a été publié, beaucoup de journalistes voulaient que je parle d'Esther ; ils voulaient savoir si mon livre était basé sur une histoire vraie. Je n'ai jamais vraiment su comment traiter ces questions, et je ne le sais toujours pas, car la vérité (comme toujours) est compliquée. Esther a inspiré l'histoire dans le sens où ma colère après sa mort m'a poussé à écrire sans cesse. Elle m'a aidé à imaginer les adolescents comme plus empathiques que je ne le croyais, et son charme et son narquois ont également inspiré le roman, mais le personnage d'Hazel est très différent d'Esther, et l'histoire d'Hazel n'est pas celle d'Esther. L'histoire d'Esther lui appartenait, et heureusement pour nous, c'était une écrivaine extraordinaire, qui dans ces pages raconte cette histoire magnifiquement. Je trouve du réconfort là-dedans, mais ne vous y trompez pas : je suis toujours énervé qu'elle soit morte. Elle me manque toujours. Je trouve toujours sa perte une injustice intolérable. Et j'aimerais qu'elle lise La faute dans nos étoiles . Je suis étonné que le livre ait trouvé un si large public, mais la personne que j'ai le plus envie de lire ne le fera jamais.

Dans ces pages, et dans mes souvenirs, [Esther] me rappelle qu'une vie courte peut aussi être une vie bonne et riche, qu'il est possible de vivre avec dépression sans être consumé par elle, et que le sens de la vie se trouve ensemble, dans famille et l'amitié qui transcende et survit à toutes sortes de souffrances. Comme le poète l'a écrit dans le Cantique de Salomon de la Bible, l'amour est fort comme la mort. Ou peut-être même plus fort.

Regardez le message vidéo de John Green, Rest in Awesome, Esther :

Suivant : un extrait d'une des entrées de journal d'Esther :

Un extrait d'une des entrées de journal d'Esther :

2 décembre 2008

Quelles sont mes difficultés ? Hmm. Tout d'abord, et certainement le plus difficile, j'ai un cancer et je suis malade. Deuxièmement, notre argent et nos revenus sont légèrement en ruine ; même si ce n'est peut-être pas le cas, je n'entends jamais vraiment parler de nos affaires d'argent. Troisièmement, je suppose qu'il n'y a pas beaucoup de tiers, juste que je vieillis, je suppose. Alors, parlons à nouveau de ce merveilleux sujet sur le cancer.

...

Il y a 2 mois, à une semaine environ d'une autre dose d'iode radioactif, j'ai senti un gros grondement dans mon poumon inférieur gauche/moyen et j'ai pensé qu'il s'agissait d'une autre respiration sifflante. J'étais sur les toilettes en train de faire pipi, alors j'ai inspiré et expiré et ça a beaucoup grondé. J'ai toussé, m'attendant à du mucus, et à la place j'ai vu du sang.

Vous ne savez pas ce que ça fait de regarder dans mes tissus et de voir du sang. Mon cœur battait si vite, mon estomac s'est enfoncé et j'ai eu des vertiges. J'ai crié pour maman, mais j'avais tellement peur que ma voix se brise. Elle a entendu et maman et papa sont venus fonctionnement en haut. Après avoir toussé un peu plus dans un bol, papa m'a emmené aux urgences. À ce moment-là, je me sentais bien, toujours énervé, mais bien. Mon oxygène était passé de 2 à 4, mais j'allais bien, bien. J'ai été enregistré et ils ont dit que je saignais principalement parce que, sans thyroxine (en préparation pour l'iode radioactif), mes tumeurs pulmonaires étaient devenues très actives.

Quelques jours plus tard, j'avais ma dose d'iode radioactif. J'étais bien le premier jour. Le deuxième jour, j'avais mal à la tête. Le troisième jour, j'étais sur une nouvelle machine à air, BiPAP, et sous morphine. Je me souviens seulement d'avoir dormi, maman est entrée et m'a réveillé et m'a dit qu'Abby et Angie étaient là, alors j'ai passé du temps avec elles en somnolence. Maman et papa sont restés dans ma chambre, alternant et sortant parfois pendant un certain temps à cause de mes niveaux élevés de radiation.

Apparemment, tout le monde pensait que j'allais mourir. C'est pourquoi, malgré des niveaux de radiation aussi élevés, maman et papa ont passé tellement de temps dans ma chambre, et Abby et Angie sont venues me voir. Mais je ne savais pas que j'étais sur le point de mourir, j'ai juste pensé que cette dose de rayonnement était tellement plus élevée que je me sentais assez malade.

Heureusement, Dieu merci, j'ai réussi ! Ce n'est qu'une semaine plus tard, dans l'unité de soins intensifs où je logeais, que maman m'a parlé de la chose mourante. Entendre cela m'a fait penser davantage à la mort, à la mort, au paradis, à l'enfer. J'ai toujours pensé que je savais à quel point la mort était effrayante.

Je pensais que tu étais mort, puis je suis allé là où tu devais aller, mais je n'y ai pas trop réfléchi. Maintenant, étant à un moment de ma vie où les médecins disent que je vivrai 6 jours, ou 6 mois, ou 6 ans, ou 60 ans, ils ne savent pas, j'ai eu plus de temps pour dire, si je mourais demain , ce qui se passerait?

Même en ayant tout ce temps pour réfléchir, je ne pense pas que ma vision de la mort ait trop changé. Je suppose que maintenant je suppose que tu meurs, et ensuite tu as l'impression de regarder ton corps d'en haut, comme papa l'a dit quand nous en avons parlé. Et puis peut-être que vous rencontrez quelqu'un qui vous emmène là où vous allez. Ou peut-être y êtes-vous déjà, je ne sais pas. Je me demande si quelqu'un sur terre se fait une idée précise de la mort.